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बबन्याचे जीवनकाव्य 
 बाांगरवाडी मोठां टुमदार गाव!  बबन्या गवते त्याला भांगारवाडी म्हणत असे, त्यालाही रास्त 
कारण होते.  तसे पाहहले तर बबन्यासारख्या भावी महान कवी या छोट्याशा गावाबद्दल काही  
म्हणणे,  म्हणजे गावाला उगाचच मोठेपणा देण्यासारखे होते.  बबन्या स्वत:ला भावी महान कवी 
म्हणवून घेत असला, तरी प्रत्यक्षात तो आत्ताच महान होता, यात शांका नव्हती.  अर्थात हे गुहपत 
त्याने स्वतःपुरतेच ठेवले होते.  खरे तर आपल्याच एका लघुकहवतेत त्याांने हे गुहपतही उघड केल े
होते.  बबन्या त्या लघुकहवतेत म्हणतो, 

 गावात माझ्या हकती पाऊलवाटा 

- साऱ्या खोट्या || 

                मी एकटाची हमरस्ता 

                                  -जरी फुफाट्या || 

या कहवतेचां साहहत्त्यक मूल्य कळण्याएवढां रहसक डोकां  गावात एकही नाही, हे बबन्याचां खरां 
दुःख होतां.  (आता कळलां ना, बबन्या बाांगरवाडीला भांगारवाडी का म्हणायचा !)  आता वरील 
कहवतेत आपण महान असल्याचां बबन्यानां हकती सूचकपणे आहण सांगमाने प्रकट केल ेआहे !  पण हे  
बाांगरवाडीच्या गावकऱ्याांना कुठले कळायला? 

बबन्या गवते येतो म्हटलां की बाांगरवाडीच्या हिप्पाड पाटलाचीच नव्हे, तर सगळयाांचीच 
पळता भईु र्थोडी व्हायची.  खरां तर बबन्या काही गावातल्या मस्तीरामसारखा दादा नव्हता, की 
न्हाव्यासारखा आमदाराच्या पी.ए. च्या मावस भावाच्या भाच्याचा चमचाही नव्हता.  बबन्याची 
साऱ्याांना भीती वाटायची असही नाही, पण त्याच्यापासून सगळे दूर पळायचे एवढां मात्र खरां!  
शहरातल्या पाव्हण्यानां बूट काढल्यावर मोज्याला येतो, तसा वास बबन्याच्या अांगाला येतो.  एवढचां  
त्याचां कारण नव्हतां.   बाांगरवाडीच्या गावकऱ्याांना काडीमुड्या अांगाच्या बबन्याची, नव्हे तर त्याच्या 
मेंदूला हिणहिण्या आणणाऱ्या कहवताांची भीती वाटे.   वास्तहवक पाहता बबन्यालाच खरी भीती 
वाटायला हवी.   कारण त्याच्या कहवताांमुळे एखाद्याच्या मेंदूला हिणहिण्या येण्याऐवजी त्या मेंदूत 
बबन्याच्या कानहशलाखाली हिणहिण्या आणण्याची आयडीया आली, तर बबन्याची काही िडगत 
नव्हती.  पण या वाळलेल्या काटकीसारख्या पोराला कानसुलात लगावल्याने भलतच काही िालां, 
तर आपल्यावर बला नको या (सत्) हवचाराने गावकरी बबन्यावर किी हात उगारीत नसत. 

बबन्या गवतेच्या डायरीतली पहहली काही पाने पाहहली की, त्याची महानता िेंडूच्या 
फुलासारखी चटकन नजरेत भरते.   ही पहा ती पानां –  

बबन्या दगडू गवते 

मु.पो. बाांगरवाडी 



 

बऱ्याच हदवसाांनी हदसलीस तू 

बहुत हदनाांनी भेटलीस तू  

न्यारा आनांद तुजला पाहूनी 

ग सख ेमज तुजला पाहूनी 

वसांत ऋतू जणू मनी बहरला 

तेवढ्यात तुिा बा आला 

 बबन्या गवते याांच्या 

सुांदर लघुकहवताांचा सांग्रह 

 आहण 

बबन्या गवते याांच्या हवचाराांचे मोती 

 तसेच 

बबन्या गवते याांना आलेले कठोर जगाचे कठोर अनुभव. 

 

डायरीचे पहिले पान : 

सांदू शशप्याने यमीला जन्माला घालण्याव्यहतहरक्त एक तरी चाांगल ेकाम या जगात केल ेआहे 
काय?  अन्यर्था मी यमीकडे बघत असता डोळे वटारण्याऐवजी आपल ेलक्ष नाही,  असे  दाखवनू तो 
हनघून गेला नसता काय? … पण हसनेमातल्या पे्रम चोप्रासारखाच नेहमीच नायकाच्या वाटेत आडवा 
येतो.  

लघु कहवता क्र. 1 

|| बा तुिा नव्हे सख ेहा, मूतीमांत चोप्राांचा पे्रम हा,  

   यमी तू, बबन्या मी, तुजसांगे  र्थांड वाटे उन्हातही गमी,  

   गटारात  पाणी तुांबे जैसे, मनात माझ्या पे्रम भरे तैसे, 

   चकवनू बा  चा चकणा डोळा, पडशील किी तू माझ्या गळा || 

तर अशा या बबन्यानां  जीव द्यायचा ठरवलां, तेव्हा  जीव देण्यासाठी त्याच्याकडे एक नाही, 
दोन नाही, तर चक्क साडेपाच कारणां होती. आपल्या मोलाचा जीव देण्याचा कटू हनणणय घेतला 
होता.   त्याच्या डायरीतल्या एकशे एकोणपन्नासाव्या पानावर त्याने ही साडेपाच कारणां हलहून 
काढली होती, आहण आता जीव देण्यापूवी शेवटचां एकदा वाचायचां म्हणून भोवती गुणगुणणाऱ्या 



डासाांची पवा न करता तो हदवा जाळीत ऐन मध्यरात्री बसला होता.  त्याची नजर डायरीच्या 
पानावरुन  हफरू लागली. 

‘जय श्री कहवतामाता’ 

मी, बबन्या दगडू गवते, राहणार बाांगरवाडी, या कठोर जगाच्या कठोर अनुभवाांनी त्रासलो 
आहे.  सबब, मी  मािा जीव देण्याचा कठोर हनणणय कठोर मनाने  घेतला आहे.  (रानबोके मास्तराांना 
माझ्या या हनणणयाने आनांद होईल, याची मला कल्पना आहे, पण इलाज नाही)  या हनणणयाप्रत 
येण्याची कारणे खालीलप्रमाणे : 

पहहल ेकारण :-  मी कवी आहे, हा या हनष्ठूर जगात गुन्हा समजला जातो. 

दुसरे कारण :- सदू शशप्याच्या यमीने माझ्याकडे पाहून डोळा मारला, म्हणून सदू माझ्यावर 
लत्ताप्रहार करुन, हे हनदणय जग माझ्यासारख्या कोमल हृदयी  माणसाला राहण्याच्या लायकीचे 
नाही हे हसद्ध केले. 

हतसरे कारण :-  सदू मला मारत होता, तेव्हा यमी हफदीहफदी हासत होती. 

चवरे्थ कारण :-  रानबोके मास्तराांना माझ्या कहवता ऐकण्यापेक्षा मी त्याांच्या घरातून बाहेर 
पडताना त्याांच्या चपला घालून तर  बाहेर पडत नाही ना, हे पाहण्यात  जास्त इांटरेस्ट आहे. 
गावातल्या उनाड पोराटोराांना हदवसभर कां ट्रोल करणाऱ्या रानबोकेसारख्या सहनशील मास्तराांच्या 
या उदाहरणावरून मािी खरीखुरी पात्रता ओळखणारी माणसां या जगात नाहीत, अशी मािी खात्री 
िाली आहे. 

पाचव ेकारण :- यमीच्या  मनात माझ्याबद्दल पे्रम नसून ती मािी चेष्टाच करते, हे पुन्हा 
एकदा कालच माझ्या लक्षात आले. 

साडेपाचाव ेकारण :-  सगळया पुढाऱ्याांप्रमाणे मािां मोठेपण मी मेल्यावर तरी गावकऱ्याांच्या 
लक्षात येईल. 

सहाव्या क्रमाांकाच्या कारणाला आपण साडेपाचाव ेकारण का म्हटले, हे अज्ञानी वाचकाांना 
घ्यानात येणार नाही, म्हणून बबन्याने त्याखाली, ‘गावकऱ्याांच्या कुवतीबद्दल मला शांका असल्याने, 
खरे म्हणजे त्याांच्यात कुवत नसल्याबद्दल मला खात्री असल्याने मी मेल्यावर सुध्दा त्याांना मािे 
मोठेपण कळेलच, असे मला वाटत नाही.’   अशी एक तळटीपही आपल्या  हमचहमच्या अक्षरात हलहून 
ठेवली होती. 

आपण जीव देण्याची कारणां डायरीच्या ज्या पानावर हलहहली.  त्या पानाचा क्रमाांक एकशे 
एकोणपन्नास आहे, या योगायोगाचे बबन्याला नवल वाटले.  त्याच्या बालपणीच्या स्मृती जाग्या 
िाल्या.    एकावर दोन शून्य या आकड्याला ‘शांभर’ आहण ‘एकशे’ अशी दोन नाव ेकशी,  हे त्याला 
इयत्ता पाचवी  ‘ड’ मध्ये हतसऱ्याांदा बसाव ेलागल ेतरी ध्यानात आले नव्हते.  एखाद्या आकड्यामागे 
शून्य लावले तर हखशात खुळखुळ गोट्या असणाऱ्या पोऱ्याला इतर पोराांकडून  हदल ेजाते हततके 
महत्व असते, ही वस्तुत्स्र्थती अखेर त्याांने आपल्या बालमनाला समजावली होती,  आहण 
एकोणपन्नास हा आकडा तर तो जन्मात किी हवसरणे शक्य नव्हते.  रानबोके मास्तराांनी पन्नास 



उठाबशा काढायला साांहगतल्यानांतर त्याांचा डोळा चुकवनू आपण एकोणपन्नासच उठाबशा कशा 
काढल्या, हा हकस्सा त्याने  आपल्या शौयाचे प्रहतक म्हणून अनेकदा आपल्या वगणहमत्राांना साांहगतला 
होता. 

मरणाला सामोरे जाताना आपण  मनात कोणताही हवचार ठेवायचा नाही, असे बबन्याने 
ठरवले आहण हा योगायोगाचा हवचार ताटातल्या नको असलेल्या पदार्थाचा त्याने बाजूला सारला.  
डायरी टेबलवर ठेवून तो क्षणभर शाांत उभा राहहला.  स्वत:ला  सध्या काय वाटते आहे, तेच  कळेना.   
न राहवून त्याने पेन  उचलला आहण आपली अवस्र्था शबदाांमध्ये बाांिून टाकली. 

‘मी म्हणजे जण ूरेशनदुकानदार 

मािे मन जणू  

त्याचा रॉकेलचा शपप! 

रॉकेलने  भरलेला 

पण दुकानाबाहेरच्या राांगेतल्या लोकाांसाठी  

हरकामा असलेला || 

मािे मन जणू रॉकेलचा शपप 

भरलेला, तरीही हरकामा असलेला |’ 

ही कहवता हलहहल्यावर बबन्याला मोकळे वाटल.े  आता तो गांभीरपणे जीव कसा द्यायचा,   
याचा हवचार करू लागला. 

आत्महत्या करण्याची नेहमीची यशस्वी पद्धत म्हणजे गळफास घेणे! आपण गळफास घ्यावा 
… बबन्याने हवचार केला.  ‘नको SSS त्याच्या दुसऱ्या  मनाने  त्याला दाबल.े “ आपल्याकडचा स्टूल 
म्हणजे लांगडा बाळकृष्ण आहे.  त्याच्या डुगडुगत्या तीन पायापैकी एकाने जरी असहकार पुकारला,   
तरी जीव जाणे राहील बाजूला, आहण बत्तीशी मात्र नक्कीच गमवावी लागेल….”  मरायला अगदी 
र्थोडा अविी राहहला असला,  तरी तेवढ्या काळात आयुष्यभर सार्थ केलेल्या बत्तीशीला गमावण्याची 
आयहडया बबन्याला मुळीच पसांत नव्हती.   म्हणून त्याने अांगावर चढलेल्या िुरळासारखा  गळफास 
घेण्याचा बेत मनातून िटकून टाकला. 

गळफासानांतर सहजी आठवणारा मागण हवष घेण्याचा!  बबन्या स्वत:वरच खुष िाला.  हवष 
घेतले म्हणजे साली कसलीच कटकट नाही.  उन्हातून आल्यावर उसाच्या रसाचा ग्लास तोंडाला 
लावतो, तसां घटाघटा हवष हपऊन टाकलां की प्रश्न हमटला.  टाचा उांचावनू छाताला दोरी बाांिायचा 
त्रास नाही, की लांगड्या स्टुलावर अवलांबून राहण्याची ‘हरस्क’ नाही.  आपलां  आपण गुपचपू हवष 
हपऊन आडवां िालां की, खेळ खल्लास?  हवष हपऊन आपण छानपैकी मरुन पडलो  आहेात, आहण 
यमी आपल्यासाठी िायमोकलून रडते आहे,  सदू शशप्याला आपल्या खलनायकी वागण्याचा 
पश्चाताप िाला आहे, रानबोके मास्तर आपण या महान कवीला ओळखू शकलो नाही, म्हणून 



स्वतःलाच हशव्याशाप देत आहेत.   अशी एक ना दोन अनेक सुखद दृश्ये बबन्याच्या डोळयापुढून 
तरळून गेली. 

महान माणसाांना साध्या साध्या गोष्टींसाठीही अनेक अडचणींचा सामना करावा लागतो.  हवष 
घेऊन मरण्याची आयहडया आणण्यामिल्या अनेक व्यावहाहरक अडचणी बबन्याला भेडसाव ू
लागल्या.  ‘अहो  एक हवषाची बाटली द्या हो,’ असे दुकानदाराला  म्हटल्यावर तो नक्की काय 
देईल? जे देईल ते खरोखरच हवष असेल का? हवषाची परीक्षा आपण कशी पाहायची?  हवषाची चव 
कडू कारल्यासारखी असेल तर आपल्याच्याने ते घेववले काय?  हवषाऐवजी भलतेच औषि पोटात 
गेल ेआहण पोट दुखू लागले, तर काय करायचे? हवषाची चव न  आवडल्यास काय करणार?  हवष 
घेऊन पाहहल्याहशवाय त्याच चव आवडणारी आहे की न आवडणारी आहे, हे कसे कळणार?  हवष 
घेऊन यशस्वी आत्महत्या केलेल्याांपैकी  नक्की कोणाचा अनुभव आपल्याला उपयोगी पडेल? ----
अशा एक ना दोन, अनांत व्यावहाहरक अडचणींनी बबन्याला घेरले, आहण नकोच  ते हवषाचे लचाांड! 
या हनष्कषावर बबन्या पोहोचला. 

बबन्या आता जरा हवचारातच पडला.  जीव देण्याचा मागण हवचार करुनच हनवडला पाहहजे, 
घाई उपयोगाची नाही, असे त्याने स्वत:च्या मनाला बजावल.े   अस्वस्र्थता दूर करण्यासाठी तो जरा 
अांमळ बसला.  मनातला गोंिळ दूर करण्यासाठी काय कराव ेयाचा हवचार करू लागला.  कवी लोक 
स्वत:च्या अनुभांवावर कहवता करतात, हे त्याने ऐकले होते.  त्याचा पुढच्या कवींना फायदा होतो, 
हेही त्याला ऐकून माहहत होते.  आपल्या आत्ताच्या अनुभवाचा पुढच्या कवींना फायदा व्हायलाच 
हवा,  असे बबन्याला मनापासून वाटू लागल,े त्याने  डायरी आहण पेन पुढे ओढले.  पण काही सुचेना,  
शबद आठवनेात काही तरी हलहायचेच या ईषनेे बबन्या शबदाांची िरपकड आहण खेचाखेच करू 
लागला. 

“असाच एकदा मज” 

जीवाचा आला कां टाळा ! --- 

बराच वळे प्रयत्न करुनही बबन्याला  पुढची ओळ सुचेना.  हवशेषतः शेवटी ‘ळा’ असलेल े
शबदच त्याला आठवनेात. कावळा,  काळा, हतरळा, बगळा, सगळा, वगेळा, मोकळा, वडाळा, 
वाटोळा  यातला कुठलाच शबद त्याला पुढच्या ओळीसाठी योग्य वाटेना.  अखेर ॲडजस्टमेन्ट 
म्हणून ‘असाच एकदा मज हजवाचा कां टाळा आला’, अशी  त्याने पहहली ओळ बदलून पाहहली.  पण 
ही  सरळ सरळ िड्यातील ओळ िाली, कहवतेत ती शोभणार नाही, हे चाणाक्ष बबन्याच्या लगेच 
ध्यानात आले, आहण त्याने पूवीचीच ओळ कायम ठेवली. 

आकाशात लखकन वीज चमकावी,  तसा बबन्याला ‘बावळा’ हा शबद आठवला आहण 
िरकन त्याने पुढची ओळ हलहून टाकली, 

“कसा जीवन द्यावा’  

हवचाराने िालो बावळा ||”  



मात्र यापुढे काही केल्या बबन्याला हलहहणे जमेना.  हवष आहण गळफास हे दोन्ही 
शबद यमक जोडण्याच्या दृष्टीने उपयोगाचे नाहीत,  हे हनरीक्षण नोंदवनू ठेवायला मात्र 
बबन्या हवसरला नाही. 

‘हवष’ आहण ‘गळफास’ हे दोन्ही पयाय रद्द िाल्यावर नदीत शकवा हवहहरीत उडी 
टाकणे हा सोपा मागण बबन्याला आठवला.  पण आपल्याला पोहता येत नाही आहण  
लहानपणापासूनच पाण्याची भीती वाटते, तसेच उन्हाळा असल्याने  पाणीच नसले तर 
नुसतेच खडकावर आपटण्याची शक्यता, या कारणाांमुळे बबन्याने तो मागण लगेचच मनातून 
काढून टाकला. 

आता मात्र बबन्या वैतागला.  सािा जीव द्यायचा म्हटला तर एवढी कटकट असते?  
अरे त्यापेक्षा जगणां बरां! -- हा हवचार मनात आल्याबरोबर बबन्याला  स्वतःचीच लाज 
वाटली.   केल्या हनश्चयापासून वाटे्टल ते िाले,  तरी ढळायचे नाही, असे त्याने पक्के 
ठरवले. 

बराच वळे डोकां  खाजवनू देखील आपल्याला जीव देण्याचा चाांगलासा मागण सुचत 
नाहीये आहण डोकां  खाजवल्याने त्यातल्या उवाही कमी होत नाही, हे लक्षात आल्यावर 
बबन्याने खोलीबाहेर पडण्याचा हनणणय घेतला.   ‘बाहेर  तर पडू.  मग करु सुचेल तसां …’  
असां स्वतःशीच पुटपुटत बबन्यानां खोलीचां दार उघडलां. 

बाहेरच्या हमट्ट काळेाखाची बबन्याला नाही म्हटले तरी  र्थोडी  भीती वाटलीच.  कुठून 
तरी कुत्र्याचां हवव्हळणां ऐकू आलां, आहण बबन्याला वातावरण आणखीनच भयाण वाटू 
लागलां.  तरी शहमत करून त्याने एक पाऊल दाराबाहेर टाकलां ना टाकलां तोच शेजारच्या 
िुडूपातून काहीतरी सळसळत गेल्याचा आवाज िाला.  बबन्याने बाहेर टाकलेला पाय 
अभाहवतपणे आत घेतला.  घशात आलेला आवांढा हगळला आहण िाडकन दार लावलां.   
तेव्हा कुठे बबन्याला सुरहक्षत वाटलां.  ‘छे!  रात्री घराबाहेर जाऊन जीव देण्यात काही अर्थण 
नाही.  अांिारात कुठां जीव-हजवाण ू सळसळत, तर कुठां कुत्रच त्व्हवळतां आहण अांिारात 
कुठल्या खड्डयात पाय पडून पाय मुरगळला तर ...?' बबन्याच्या या हवचारचक्राचा अांत ‘रात्री 
घराबाहेर जीव देण्यासाठी म्हणून जाऊ नये,’ या मुक्कामावर आला. 

जीव कसा द्यायचा याचा हवचार करून-करून त्रासलेल्या त्या र्थकल्या-भागल्या 
जीवाने अखेर डोळे हमटून एक डुलकी काढायचे ठरवले.  

दुसऱ्या हदवशी बबन्याच्या डायरीत खालील नोंद िाली. 

“ जगण्यापेक्षा जीव देणे सोपे वाटले, तरी प्रत्यक्षात जगण्यापेक्षा जीव देणे अवघड 
आहे.   मािी जीव देण्यामागची कारणां पाहता त्याच्यापेक्षा जीव देण्याचा मागण हनवडणां अहिक 
अवघड आहे,  असे माझ्या लक्षात आल्याने मी जीव देण्याचा मािा हनणणय रद्द करीत आहे. “ 

 ( या माझ्या हनणणयाने रानबोके मास्तराांना वाईट वाटेल, याचा मला आनांद होत 
आहे. )” 



- हकरण कुलकणी 


